СЕНИНЫ

Из письма к Рите 27 октября 1971 года, Дубравлаг

 

«…Помнишь, я рассказывал тебе, что в детстве, временами, меня охватывала беспричинная тоска. Неотвратимые сумерки, холодная роса на траве, чувство неприкаянной затерянности в предвечернем тускнеющем пространстве заставляли меня искать утешительного тепла. Детским сердечком я ведал, к кому и в какую сторону мне нужно бежать; знал, что по дороге снизойдет желанное успокоение.     

Босоногий, в застиранных сатиновых штанишках, я бежал через овраг к домику дедушки и бабушки. Страх и сырой холод, наполнявшие овраг, превозмогались и как бы утрачивали свою силу, когда я припускал по тропке в гору. Меня ждала лесная избушка с земляной завалинкой, бузиной под окнами и влекущими запахами жилья. Представлялась возженная у икон лампадка, в яви ощущался запах напеченных оладий и дедушкиных книг. Переступив порог, постепенно согревался и успокаивался в уюте скудного быта, с ласковым кругом от керосиновой лампы на потолке. Мне было невообразимо хорошо среди обнадеживающей, таинственной сопричастности малого сего к Богу и вечности.

И ныне, уже на исходе жизни, застигнутый бедой, в холоде одиночества, я ощущаю себя плачущим мальчиком, ищущим Господнего тепла и утешения…»